凯特·摩丝：被时期选中的ICON屋顶秧田工装

文 / 小企鹅

大约10年前，我还在上初中。那会儿刚萌生对“美”的意识。翻看时尚杂志时，杂志总会提到1个叫Kate Moss（凯特€€摩丝）的时尚ICON€€€€她穿得是如何的美，她与哪一个大牌子进行合作，然后，她又被曝吸毒了……

那时我不懂，这样1个“干巴瘦”的女人，长得也不美，动辄1身豹纹，怎样就时尚ICON了？当时的我，实在get不到她的美。

对她的“呆板印象”保持了10多年，直到3个月前，写“超模系列”第1篇时，我查找210多年前的照片资料。在1堆老照片中，1个很清纯的女孩儿格外抓人眼球，正是Kate。

年轻的Kate，美得发光。

自古美人叹迟暮。看这对照照，Kate恐怕不单单是“迟暮”吧€€€€都说310岁以后，女人的幸福都刻在脸上了，那末这210多年来，她究竟经历了甚么？

01

1974年1月16日，Kate诞生在英国伦敦的克罗伊登€€€€伦敦城里1个比较tough的区域。

网络上关于Kate童年的描写，我看到的，只有寥寥几笔€€€€12岁时，她开始饮酒，吸食大麻；13岁时，父母离婚。

14岁时，她被Storm Model Management的开创人Sarah Doukas发掘。

几近每一个超模都是年少成名，而且大多数人都是在比较戏剧性的场景下，被星探发现。Kate也是这样€€€€

当时她和爸爸在纽约肯尼迪机场，等着坐回伦敦的航班，去参加1场婚礼。由于某些原因，他们等了3天还没能起飞。Kate爸爸在和机场的人争吵时，Sarah发现了“骨瘦如豺”的Kate。

在70年代，Sarah也曾是1名以“骨感”著称的模特。

目标锁定Kate以后，刚下飞机，Sarah就找到了Kate父女。Kate的爸爸在电视上看过Sarah，知道他们是合法的模特公司。但Kate的妈妈知道这件事后，总觉得是个骗局。

为何？由于当时Kate长得太瘦了，而且才1米7。那时确当红模特，Cindy Crawford，Claudia Schiffer，都是蜂腰翘臀，和凯特完全不是1路。Kate这类邻家女孩挂的，能有市场吗？

Kate妈妈陪女儿去了Storm公司和Sarah见了面后，同意Sarah安排1些模特的工作。当时Kate还在上学，只在假期做兼职模特。虽然Sarah把她的照片给了每个她认识的时尚圈的人，但收效甚微。毕竟Kate的身材条件那会儿还很“不吃香”。

过了1年多，Kate对念书实在是没甚么兴趣，索性做全职模特。Sarah很高兴，她深信自己会把Kate培养成star。

只是谁都没想到，Kate会那末快成为star，而且还是Superstar。

02

1990年，Kate为杂志The Face拍摄了1组照片，由著名摄影师Corinne Day掌镜，照片名叫“The 3rd Summer of Love”。人们从照片中看到了1个新鲜的、清新的形象，与当时的潮流完全相反。

当时的潮流是性感，是华丽丽，是5大超模，不是Kate塑造的这类颓废，朴实，雀斑邻家女孩。

5大超模崭露头角，处于事业腾飞期，人们也需要换换口味。1个巨星的出现，常常是时期的产物€€€€人们不再1味推重华丽，精致，反而把对生活的期望值降了下来，需要Kate这类“有个性的邻家女孩”来做代言人。

Kate这类形象被称作“waif look”，流浪汉造型。她也被称作Anti-supermodel，反超模。

那时候，骨瘦如柴的kate被要求拍摄了很多袒露照片，虽然这些照片让她名声大噪，但对此，她自己其实10分不舒服。

“

“

这段话，是Kate在38岁时接受《名利场》采访时说的。在这之前，她很少接受采访。她有1句话很出名：“Never complain，never explain. 不抱怨，不解释”。这时候距离她当时拍“裸照”，已过了22年，但是她对不舒服的感觉，依然记得那样清楚。

命运经常玩弄人。虽然她不习惯，不舒服，她还是红了。

1992年，CK找她和马克€€沃尔伯格拍摄广告。CK的广告，多是以高级性感吸引人，不论是90年代的Christy Turlington，还是现在的Justin Bieber，都离不开1个“露”字。

这类袒露，让她的照片更出色，让她名望大增，却让她自己更加痛苦。

“

“

Kate给CK拍的广告反响很好。1993年，CK推出了第1款香水，叫做Obsession，豪情迷惑，依然找Kate代言。

CK这次的香水广告，想要1种“真实恋爱”的感觉€€€€不要那种性感模特装腔作势，演着比较虚假的爱情。Kate当时的男朋友，名叫Mario Sorrenti，正好是1位时尚摄影师。所以，CK找了Kate的男朋友给她拍广告。

Kate和当时的男朋友Mario

都说好的照片，是摄影师和模特谈了1场完善恋爱。由男朋友给Kate拍照，1定能拍出恋爱的感觉€€€€因而，CK把两个人放到英属维尔京群岛上，没有造型团队，只有他俩。让两个人整整10天腻在1起，在这期间完成拍摄任务。

这个创意很好，“让你1次爱个够”€€€€孤岛，爱侣，还有钱赚，简直是美梦1样。哪成想，这次拍摄对Kate来讲，简直是“噩梦”的升级版。

我们先来看几张图。这些是当时Obsession的成片。从这些图中，你能看到甜蜜恋爱的感觉吗？

看不到的。不但看不到恋爱的气味，乃至能看出恐惧、生涩还有不适。

为何呢？由于Kate的心中很不爽，自然拍不出恋爱的感觉。

拍摄完广告不久，Kate就和Mario分手了。多年以后，有杂志采访他俩当时拍广告的这段经历，两人的回答天差地别。

Mario觉得，这10天几近是他人生中最美好的10天。他完全沉醉在了对Kate的爱中。有时乃至是痴迷的程度。这是他“爱人的新高度”，以后再也没有体会过这样浓郁的爱。

而Kate觉得，Mario是借摄影师的身份，滥用男朋友的权利。“从我早上起床，他就开始拍我。我躺了将近10天，这期间他1直拍1直拍，让我这样那样摆造型……”

但是很戏剧性的，CK对这次的广告特别满意，这个万级洁净工作服
代言也1举给Kate送上 “超模”行列。有种说法是，Kate是继5大超模以后的“第6大超模”。人们把Kate带起的这股潮流叫做“Heroin Chic”，海洛因时尚。

讨厌她的人和喜欢她的人1样多，骂她是“厌食症”，但这阻挡不了Kate红得发紫€€€€给1线大牌走秀，拍照，上大刊封面。

最近有句话特别火：何以解忧，惟有暴富。而210岁的Kate，跻身超模，早已财务自由，称得上是暴富。但是这类暴富，需要她不能不做自己不喜欢、让自己不舒服的事情。即便暴富，也解不了她心里的忧愁。

都说能用钱解决的问题，就不算问题。贫困限制了我的想象力€€€€“暴富”也解决不了的痛苦，才是真痛苦吧。

03

好在这个世界是温顺的。我们或早或晚，都会遇到让自己心安的人。

20岁时，Kate遇到了大她11岁的Johnny Depp，两人在咖啡馆1见钟情，迅速坠入爱河。

“

这个美好的夜晚，为两人“相爱相杀的4年”拉开了帷幕。

他们相爱到甚么程度呢？

Kate说，“没人会比我更爱Johnny。我们的爱情很狂野，只有他能让我觉得兴奋和欣喜”。

在跟Johnny在1起时，她才真正感遭到，自己是被人照顾、庇护着的。在她焦虑时，抚平她的情绪。在Kate不知道该怎样办时，Johnny总是能循循善诱。

他们牵手出入各种场合。

他们还有着共同的“爱好”€€€€饮酒，嗑药，放荡不羁爱自由。

两个人都是火爆脾气，曾在伦敦的饭店大打出手，盘子碎了1地。

这段感情，终究在4年后宣布破裂，坊间传闻说Johnny忍耐不了每天参加party的生活，但是Kate还是很享受，两个人实在达不成1致，Johnny提出了分手。

虽然分手，但两人并没有成为怨偶，而是对彼此都有着深深的怀恋和不舍。

“当我们分开时，我不知道我还能信任谁。这是这段感情中，我最怀念的东西。”分手后的几年里，1个人的夜晚，Kate总是止不住哭。

而Johnny说：“在跟Kate分手以后，我哭了1个星期。Kate的1部份，已深深地烙在我的心里。到现在我也不明白，为何当时我们不在1起，不结婚。”

210多年过去，两人都各自经历了生子、结婚、离婚，事过境迁，可能只有《当爱已成往事》才最应景。

之前总说，遇到毛病的人要赶快放手。但Kate和Johnny的这段感情，我看不懂。感情里真的有对错吗？Johnny给了Kate史无前例的体贴和安全感；他们都是有豪情的人，彼此吸引；但他们有矛盾时，又控制不住自己的情绪。最后并没有外因，也没有互撕，两人相互留恋，却也只能黯然分开，难免让人觉得遗憾。

他人的感情，我们终究只是看客：可以跳出来看，可以“站着说话不腰疼”。但到自己身上，可能又是“当局者迷”了吧。

04

2002年，Kate生下了女儿Lila Grace，但和孩子的爸爸Jefferson Hack在订婚以后就分手了。

Kate和女儿Lila

2005年9月，Kate被英国镜报曝出吸毒丑闻，她代言的CK、Burberry、H&M等品牌纷纭与她解约。但2016年1月，因证据不足，英国警方放弃了对她的指控。

2006年10月，她和TopShop签约，为品牌推出联合设计。这1年她又重新接到18个代言，事业抬头。

Kate为TopShop设计的服装

2011年，她和摇滚乐队主唱Jamie Hince步入了婚姻殿堂：15个伴娘组成的伴娘团，盛大的乡村风婚礼，星光熠熠的佳宾阵容……

人逢喜事精神爽，结婚不久后，她在伦敦奥运会闭幕式上作为超模代表冷艳亮相。

以后，又因出道210多年来对时尚产业的贡献，在英国时装大奖上取得特别表彰奖。

事业蒸蒸日上，情感又有了好归宿，眼看成为“人生赢家”。哪知，婚后4年她又开始了“分居-离婚-狗血撕X”的1番波折，婚姻以庭外和解告终。

婚姻不再，好在事业仍然飘红。这是Kate在2016为AlbertaFerretti拍摄的广告，又颓又美。

如今每天与30岁的武汉哪里有工作服批发市场
“小男朋友”Nikolai出双入对。也是春风得意。

都说“人生如戏”，但像Kate这样曲折精彩充满梗的，还真是少见。

Kate年轻时的纯洁美丽，让人感慨造物主的奇异；她的波折曲折，让人对讲机工作服
只叹1声，“造物弄人”。

纵观她这43年，波峰波谷，起起落落。当年1个鬼马精灵的少女，如今同样成了少女的妈妈。被鲜花捧过，被万人骂过，经历过掌声，经历过白眼。上天给了她万众注视，也让她承受千般锥心之痛。

不由要慨叹1句，人生路上多曲折，能走下来，就是英雄。